Alexandre Papilian

L'enfant du viol

     Oui, c'est exactement cela que je veux, Monsieur le Juge. Vous comprenez ? Je ne pourrai pas lui dire qui a été son père. Et comment. Comment il est devenu, comment il a été son père. Ni ce que j'ai foutu pour qu'il ne le soit pas.

     Vous ne pouvez pas savoir combien de fois j'ai voulu qu'il meure. J'ai dû me retenir comme une folle de ne pas lui mettre l'oreiller sur la figure. Aujourd'hui encore je crois être folle – de ne pas l'avoir tué.

     J'ai pensé qu'il serait mieux qu'il soit mort, plutôt que d'apprendre la réalité de sa venue parmi nous... Nous... Enfin, je veux dire, vous. Car moi... moi, je ne suis pas vous. Ni des vôtre. Je suis l'étrangère. Parmi vous. Une étrangère incommensurable ! Voilà ! Je n'ai pas un endroit que je puisse revendiquer ou qui me revendique. Je ne suis qu'une pauvre femelle, montée comme une chienne par un crétin fou qui m'obligeait non seulement à lui sucer la bite et lui lécher les pieds et le cul, mais lui sucer aussi la langue, avaler sa salive et lui dire « je t'aime, fais-moi un enfant ».

     Vous comprenez ça, Monsieur le Juge ?

     Lorsque je suis tombée enceinte, la première fois, il m'a affamée et il m'a frappé le ventre, la poitrine et les reins, il m'a brûlé l'utérus à l'eau bouillante jusqu'au seuil de la mort, jusque  j'élimine la gélatine en train de devenir fœtus...

     Plus tard... Plus tard, en revanche, il y a eu lui. Mon enfant. Il ne s'est pas laissé tuer. Il est sorti de moi avec tous ses bras, mains, jambes, pieds, oreilles et yeux... Ses yeux, surtout, Monsieur, ses yeux ! Nous nous regardions les yeux dans les yeux quand je lui donnais le sein ! Il ne l'a pas tué, le petit, l'autre. Je ne sais pas pourquoi. Franchement, pas. Je ne sais pas pourquoi il lui a laissé la vie. Pourquoi il l'a laissé en vie. Pourquoi il me l'a laissée... la vie !...  Cette vie !...

     Il a été plus fort que tout – le petit. Je pense ça plus que fort. Il sera, je pense plus fort que fort, plus fort que tout dans sa vie.

     Sauf ça. Je ne crois pas qu'il sera bien en apprenant que sa mère s'est fait kidnapper, séquestrer dans une cave aménagée pour vivre et pour se faire chier dessus, baiser et torturer... Par une montagne de chair et os et poils puant la sueur et la pisse et la merde et encore autre chose pour laquelle il n'y a pas de mot et que j'ai jamais rencontré ni avant ni après...

     Je pense que le rapport médical vous a déjà fait connaître tout ça. Je ne suis pas folle, Monsieur le juge. Je suis morte.

     Et si par fortune je serais amenée à ressusciter, tout ce qui s'est passé devrait rester dans le passé, congelé dans la glace noire de l'oubli.

Peut-être que je trouverais les moyens de partir pour l'Australie, par exemple. Pour la Tasmanie. Ou que sais-je encore. Pour le pays de l'Oubli. Il devrait exister un tel pays, s'il m'arrivait de vivre encore. Sans lui, ma vie ne sera qu'un enfer. Est-ce que je mérite l'enfer, moi ? Aurais-je fait quelque chose de tellement affreux, que... Non, Monsieur le Juge. Je ne me sens pas coupable. Pas plus que les Juifs qui ont survécu à l'Holocauste. Sont-ils heureux, avec ce désastre derrière eux ? Non ! Certainement pas. C'est pareil pour moi. Je ne rencontrerai jamais le bonheur, je crois. En tout cas, pas si je devais expliquer à mon enfant d'où il venait. Exactement ça. D'OÙ. Y a-t-il une explication pour ce d'OÙ ? Y a quelqu'un en état de pouvoir expliquer CECI ?  De lui expliquer, de m'expliquer, de nous expliquer ? !

Vous comprenez maintenant, j'espère, les raisons de ma démarche, Monsieur le Juge. Il faut qu'il soit né sous X, mon enfant. Il ne faut pas qu'il sache qui a été sa mère. Il ne faut pas qu'il sache d'où il venait...

     Ce satané d'OÙ !

Blog : www.alexandre-papilian.com/

Footballeur

     Je me suis réveillée sans moi. Comment dire, je ne me reconnaissais plus. Je ne me connaissais plus, même. Je me suis vue de l’extérieur : noire, ronde, habillée comme d'habitude, dans des jeans trop serrés, bleu lavé, des fesses que tous les gars regardent, une blouse jaune un peu transparente, laissant voir le soutien-gorge bleu ciel, des bijoux jaunes comme en or... Petite et souriante... C'était moi, et pas moi, en même temps. C'était « sans » : sans moi.

     Ludo, Julien et l'agent de Julien discutent dans le séjour. Je n'y comprends pas grand-chose.

     Dès qu'on dépasse mille €uros, je me rends. Les grands achats sont l'affaire de Ludo. Avec moi à ses côtés, certes. Mais c'est pas moi qui sors le chéquier.

     Il est suédois, blanc, super-long, homme. Fiable. Très fiable. Il conduit et se laisse conduire assez bien.

     Maintenant, il s'agit de quelque chose de beaucoup plus important que mille balles. C'est le premier grand contrat de Julien. Il sort de l'adolescence et, du coup, il quitte l'équipe des jeunes.

     Il va joindre l'écurie du Paris Saint-Grégoire. Équipe soutenue, voire possédée par un émir pétrolier. Des cascades d'or.

     J'imagine que l'émir y trouve son compte. Je ne sais pas : la pub, les produits dérivés, et que sais-je encore. Sinon, pourquoi investir dans un club de foot ?

     Pour Julien ce sera six cent mille par an. Et ceci, après soustraction des impôts, de la commission de l'agent et de je ne sais pas quoi encore. Et ceci uniquement pour commencer.

     Le contrat sera renouvelé tous les deux ans. C'est à dire, renégocié.

     Il y a des footballeurs qui gagnent des millions. Julien est encore jeune. Trop jeune. Presque un enfant.

     Tu parles, un enfant ! Un enfant qui gagne six cent mille par an. Cinquante mille par mois. Vingt-cinq fois le salaire de Ludo.

     Mais c'est pas la question. La question c'est que c'est moi qui l'aie porté. Regardez-le !

Un mètre quatre-vingts. Quatre-vingt-dix kilos. Des muscles partout. Beau comme un dieu noir.

     Il est noir. Un Noir qui va prendre l'argent des Blanc et des Arabes.

     C'est moi qui l'aie porté. Je sais qu'il va nous écarter, à un moment donné, Ludo et moi. Il va prendre son envol dans son monde, qui ne sera pas, qui ne sera plus le nôtre.

     Comme je le connais, il va nous assurer une vieillesse sans trop de soucis. Mais il va nous quitter. Les femmes vont le cerner et assiéger et vont essayer de lui manger l'argent. Tout entier, si possible. Peut-être qu'il va le dilapider d'une manière irréfléchie, pour des voitures de luxe, des yachts, des villas... S'il ne trouve une femme-famille, il peut tout perdre. Mais s'il en trouve une, il peut devenir la racine d'un arbre très solide – dans ce monde d'argent. Dans son monde. Dans leur monde.

     Dire que tout ça a mijoté entre mes reins.

Blog : www.alexandre-papilian.com/

Ma petite fille

     Ma petite fille veut devenir capitaine de sous-marin. Moi, je réfléchis. Si je ne peux plus faire autre chose... C'est ce qui me reste. Être grand-père c'est réfléchir. Elle a douze ans. Elle est réglée, mais elle est toujours une enfant.

     - Papi, je sais ce que je vais faire quand je serai grande : capitaine de sous-marin.

     Il y a une semaine depuis. (Je lui ai fait cadeau d'un pendentif avec un saphir bleu ciel et une chaîne en or.) Pour être capitaine de sous-marin, il faut entrer dans l'armée. C'est pas mal, l'armée. Ça comble un certain vide : celui de l'autorité. La vie civile manque d'autorité, quoi qu'on en dise et quoi qu'on en fasse. À ceci il conviendrait d'ajouter le bienfait de la responsabilité limitée. La responsabilité partielle étant une toute autre chose. Une chose d'ordre psychologique, psychiatrique... Psy, quoi ! Quant à la liberté en tant que « nécessité bien comprise », c'est un débat pour lequel une seule et vieille paire de couilles, comme la mienne, n'est pas suffisante. Pour ne pas parler de l'absence de couilles. Absence très féminine, quoi qu'on en dise.

     Je reviens et je dis, donc : ma petite-fille, douze ans, fraîchement réglée, veut être capitaine de sous-marin. En toute liberté.

     - Je l'ai emmenée au Bourget, au Salon de l'Aviation.

     Ensuite et par la suite, ma petite-fille, douze ans et fraîchement réglée, déclara vouloir être pilote de chasse. Pourtant, elle se montre troublée par les drones. Elle ne voit pas comment ressentir la vitesse folle et les voltiges folles qu'on peut faire dans des avions de chasse traditionnels. Les drones sont bons pour les feignants. Tu peux vivre en Alabama et attaquer les talibans d'Afghanistan. On peut le faire, certes. Mais ce n'est qu'un jeu vidéo. Or, des jeux vidéo, y en a plein. Y en a même marre. Le spectaculaire fait pschit.

     - On ne vit plus.

     On ne vit plus – avec les drones.

     Alors ?

     - Qu'est-ce qu'on fait, alors ?

     On se dirige vers l'espace. Je crois. Je crois que ma petite-fille pourra être parmi les conquistadors cosmiques de demain.

     - Elle pourra s'astraliser.

     Certes, il y a encore beaucoup de problèmes logistiques à résoudre. Pour l'eau, apparemment, s'est fait. On peut recycler l'urine des astronautes. (Et c'est déjà très dégueu ! Mais enfin !) Mais pour la bouffe et pour les déjections non-recyclables, je ne sais pas comment font ceux de la station spatiale permanente, par exemple. Ils sont ravitaillés, certes, avec tout ce qu'il faut : miam-miam, eau, air. Ils se débarrassent de leurs saloperies en les envoyant sur terre. Mais quand tu ne peux plus envoyer ta merde sur terre, comment tu vas faire ?

     - Allez, arrêtons !

     L'idée que ma petite fille pourrait partir pour les étoiles, m'émerveille. Elle est peut-être spéciale. Peut-être bizarre. Peut-être mutante.

     - D'accord !

     Mais je l'aime. Mieux (ou pire) encore, c'est ainsi que je l'aime.

     - Ne change pas, mon petit !

     Elle n'est plus spéciale, bizarre ou mutante. Elle est tout simplement mienne.

     - Elle me fait vivre.

     Tout simplement.

     - Tout.

Blog : www.alexandre-papilian.com/

Une femme soumise

     Pas trop à son goût, le manque d'un royaume ou, par défaut, celui d'un harem.

     - De son royaume, de son harem. 

     Il est beau, méchant, torturé et torturant, arrogant. Un héros romantique. Il a dix-neuf ans. Il n'a pas fini son adolescence. Les filles essaiment et s’évanouissent autour de lui.

     - Un Dieu.

     Il ne s'en rend même pas compte.

     - Est-ce que les Dieux seraient capables de savoir qui et quoi ils seraient, ce et quoi ils sont ?

      Dans mes rêves qui lui sont dédiés depuis un moment, je le vois avec un scrotum plus qu'énorme, en soie brillante, bien rempli d'innombrables noisettes éclatantes à croquer. Je le vois avec un sexe-sucette présentant les caractéristiques du marbre : lisse et dur, même si pas en érection.  

     Il est tout entier en marbre fine. Froid, parfait et extérieur.

     - Pourtant, moi c'est une combustion brûlante interne qui me consume.

Une espèce de jalousie. Je suis jalouse autant de lui, inaccessible, voire étranger, que de Karolyne, materne... Elle et uniquement elle est la mère « biologique » de Lionel. C'est elle qui s'est fait inséminée.

     - Ensemencée.  

L'a mis (donné) au monde. Elle ! Moi, je n'ai fait qu'y participer, moi. Et encore de loin. On croyait et on croirait que, dans notre couple, la féminine c’était elle.

     - Et c'est vrai, j'ai vécu quelque chose de masculin dans la naissance de Lionel.

     Mais, avec le temps, mon éta(n)t interne a évolué. Il s'est retourné comme un gant. La masculinité aveugle de Lionel change l'ordre naturel des choses.

     - Naturel ?

     Oui, pourquoi pas ? Naturel ! Nous faisons tous partie de la nature. Nous la constituons, nous la faisons, je dirais même. Alors, pourquoi pas naturel ?

     Oui, pourquoi ?

     Pourquoi ? Voilà pourquoi ! Lionel suscite en moi aujourd'hui un besoin jamais exprimé auparavant, mais ressenti. La partie « maître », la partie autoritaire, la partie « sûr de soi », la partie économico et socialo-visionnaire s'est affaissée, engloutie par le gros monstre mou de la féminité refoulée.

     Aujourd'hui, j'aimerais me soumettre à la belle masculinité de Lionel. Faire de notre fils...

Notre fils, disais-je ? Erreur ! Voire horreur ! Il ne nous a jamais appelé « maman ». Il a toujours employé nos prénoms : Karolyne et Mireille. D'ailleurs, c'est assez courant chez les jeunes d'aujourd'hui. Les vertus du père et de la mère s'estompent, « s'inutilisent ». D'ailleurs, c'est à cause de – ou grâce à – cet effacement et à cette inutilisation que notre histoire, à Karolyne et moi, fut possible.

      Chez nous il n'y a pas eu de « papa et maman ». Peut-être parce que nous-mêmes, Karolyne et moi, nous ne nous sommes pas appliquées à nous appeler entre nous « maman ». (Et d'autant moins, « papa ».)

     - Tel qu'on le fait dans des familles hétéros, comme ça a été le cas dans nos familles, celle de Karolyne et la mienne, où les adultes s'appellent entre eux, en présence des enfants, « maman », « papa ».

     Peut-être parce que je ne pouvais être ni la maman, ni le papa de Lionel.

     - Correct.

     Je ne pouvais être aucun, aucune des deux. Quant à Karolyne...

     - Elle a porté une grossesse, elle a fait un enfant.

     - Elle n'est pas comme moi.

     Moi, ce que je voudrais maintenant, c'est devenir une femme soumise. Soumise à la belle masculinité de Lionel. Soumission « bémolisée » par notre histoire particulière. J'ai été et je suis l'adulte qui sait et peut plus que l'enfant et l'ado.

     - Je l'ai été !

     ...Mais je ne le suis plus. Je ne sais et ne peux plus que Lionel. J'aimerais me soumettre à son savoir et à son pouvoir. Me reposer.

     - Mais personne dans ce monde ne me comprendrait. 

     Ni ne m'accepterait. Ni ne m'assumerait.

     - Pas même Karolyne.

     Surtout elle.

Blog : www.alexandre-papilian.com/

Ballons à prout

      « Très Cher Petit Papa Noël, Très-très Cher. J'ai été très sage. Très-très sage. Je crois mériter un très beau cadeau. Très-très beau. J'aimerais que tu m'apportes 23 petits ballons à prout et un grand ballon à prout. Nous sommes 23 enfants dans la classe. Nous avons une maîtresse. Je les aime tous. Nous nous amusons très bien ensemble. Très-très bien. À la rentrée je poserai les ballons sur les chaises de tout le monde. Ainsi que sur la mienne. Tout la classe fera des prouts. Ce sera un très grand prout. Très-très grand. Un prout de classe. La maîtresse elle aussi fera son prout. Un prout de maîtresse. On va rigoler grave. J'aime beaucoup rigoler. Et tous mes copains aussi. La maîtresse aussi. S'il te plaît envoie moi le cadeau à l'école, que je le trouve à la rentrée sans que papa et maman le sachent. Et puis, si tu veux m'écrire, écris-moi sur l'ordi, pour que personne ne soit au courant de notre plan. Je te donne mille bisous Très Cher Petit Papa Noël. Luise. »

      Quoi dire après ça ? Pas grand-chose. L'étape pipi-caca est obligatoire dans « la construction » de tout enfant.

      Il y a quelque chose de bizarre, pourtant. Vous ne trouvez pas ? Vous ne trouvez pas bizarre que je sois son père et elle ma fille ?

      Comment expliquer ça ?

Blog : www.alexandre-papilian.com/